
2 novembre 1944 

Vedo la sinagoga di Cafarnao. È già piena di folla in 

attesa. Gente sulla porta occhieggia sulla piazza ancora 

assolata, benché sia verso sera. 

Finalmente un grido: «Ecco il Rabbi che viene». La 

gente si volta tutta verso l’uscio, i più bassi si alzano 

sulle punte dei piedi o cercano di spingersi avanti. 

Qualche disputa, qualche spintone, nonostante i 

rimproveri degli addetti alla sinagoga e dei maggiorenti 

della città. 

    «La pace sia su tutti coloro che cercano la Verità». 

Gesù è sulla soglia e saluta benedicendo a braccia tese 



in avanti. La luce vivissima che è nella piazza assolata 

ne staglia l’alta figura, innimbandola di luce. Egli ha 

deposto il candido abito ed è nel suo solito azzurro 

cupo. Si avanza fra la folla, che si apre e si rinserra 

intorno a Lui come onda intorno ad una nave. 

«Sono malato, guariscimi!», geme un giovane, che mi 

pare tisico all’aspetto, e prende Gesù per la veste. 

    Gesù gli pone la mano sul capo e dice: «Confida. 

Dio ti ascolterà. Lascia ora che Io parli al popolo, poi 

verrò a te». 

Il giovane lo lascia andare e si mette quieto. 

«Che ti ha detto?», gli chiede una donna con un 

bambino in braccio. 

«Mi ha detto che dopo aver parlato al popolo verrà a 

me». 

«Ti guarisce, allora?». 

«Non so. Mi ha detto: “Confida”. Io spero». 

«Che ha detto? Che ha detto?». La folla vuol sapere. La 

risposta di Gesù è ripetuta fra il popolo. 

«Allora io vado a prendere il mio bambino». 

«Ed io porto qui il mio vecchio padre». 



«Oh! se Aggeo volesse venire! Io provo… ma non 

verrà». 

Gesù ha raggiunto il suo posto. Saluta il capo della 

sinagoga ed è salutato da questi. È un ometto basso, 

grasso e vecchiotto. Per parlare a lui Gesù si china. 

Pare una palma che si curvi su un arbusto più largo che 

alto. 

«Che vuoi che ti dia?», chiede l’archisinagogo. 

    «Quello che credi, oppure a caso. Lo Spirito 

guiderà». 

«Ma… e sarai preparato?». 

    «Lo sono. Dài a caso. Ripeto: lo Spirito del Signore 

guiderà la scelta per il bene di questo popolo». 

L’archisinagogo stende una mano sul mucchio dei 

rotoli, ne prende uno, apre e si ferma a un dato punto. 

«Questo», dice. 

Gesù prende il rotolo e legge il punto segnato [il punto 

segnato, quello di: Giosuè 7, 13.]: «Giosuè: “Alzati e santifica il popolo 

e di’ loro: ‘Santificatevi per domani perché, dice il 

Signore Dio d’Israele, l’anatema è in mezzo a voi, o 

Israele; tu non potrai stare a fronte dei tuoi nemici fino 

a tanto che non sia tolto di mezzo a te chi s’è 



contaminato con tal delitto’”». Si ferma, arrotola il 

rotolo e lo riconsegna. 

La folla è attentissima. Solo bisbiglia alcuno: «Ne 

udremo di belle contro i nemici!». «È il Re di Israele, il 

Promesso, che raccoglie il suo popolo!». 

Gesù tende le braccia nella solita posa oratoria. Il 

silenzio si fa completo. 

    «Chi è venuto per santificarvi si è alzato. È uscito 

dal segreto della casa dove si è preparato a questa 

missione. Si è purificato per darvi esempio di 

purificazione. Ha preso la sua posizione di fronte ai 

potenti del Tempio e al popolo di Dio, e ora è fra voi. Io 

sono. Non come, con mente annebbiata e fermento nel 

cuore, alcuni fra voi pensano e sperano. Più alto e più 

grande è il Regno di cui sono il Re futuro e a cui vi 

chiamo. 

Vi chiamo, o voi di Israele, prima d’ogni altro popolo, 

perché voi siete quelli che nei padri dei padri ebbero 

promessa di quest’ora e alleanza col Signore altissimo. 

Ma non con turbe di armati, non con ferocie di sangue 

sarà formato questo Regno, e ad esso non i violenti, 

non i prepotenti, non i superbi, gli iracondi, gli invidiosi, 

i lussuriosi, gli avari, ma i buoni, i miti, i continenti, i 



misericordiosi, gli umili, gli amorosi del prossimo e di 

Dio, i pazienti, avranno entrata. 

Israele! Non contro i nemici di fuori sei chiamato a 

combattere. Ma contro i nemici di dentro. Contro 

quelli che sono in ogni tuo cuore. Nel cuore dei dieci e 

dieci e diecimila tuoi figli. Levate l’anatema del peccato 

da tutti i vostri singoli cuori, se volete che domani Dio 

vi raduni e vi dica: “Mio popolo, a te il Regno che non 

sarà più sconfitto, né invaso, né insidiato da nemici”. 

Domani. Quale, questo domani? Fra un anno o fra un 

mese? Oh! non cercate! Non cercate, con sete 

malsana, di sapere ciò che è futuro con mezzo che ha 

sapore di colpevole stregoneria. Lasciate ai pagani lo 

spirito pitone. Lasciate a Dio eterno il segreto del suo 

tempo. Voi da domani, il domani che sorgerà dopo 

quest’ora di sera, e quella che verrà di notte, che 

sorgerà col canto del gallo, venite a purificarvi nella 

vera penitenza. 

Pentitevi dei vostri peccati per esser perdonati e pronti 

al Regno. Levate da voi l’anatema del peccato. Ognuno 

ha il suo. Ognuno ha quello che è contrario ai dieci 

comandi di salute eterna. Esaminatevi ognuno con 

sincerità e troverete il punto in cui avete sbagliato. 



Umilmente abbiatene pentimento sincero. Vogliate 

pentirvi. Non a parole. Dio non si irride e non si 

inganna. Ma pentitevi colla volontà ferma, che vi porti 

a mutare vita, a rientrare nella Legge del Signore. Il 

Regno dei Cieli vi aspetta. Domani. 

Domani? vi chiedete. Oh! è sempre un domani sollecito 

l’ora di Dio, anche se viene al termine di una vita 

longeva come quella dei Patriarchi. L’eternità non ha 

per misura di tempo lo scorrere lento della clessidra. E 

quelle misure di tempo che voi chiamate giorni, mesi, 

anni, secoli, sono palpiti dello Spirito eterno che vi 

mantiene in vita. Ma voi eterni siete nello spirito 

vostro, e dovete, per lo spirito, tenere lo stesso 

metodo di misurazione del tempo che ha il Creatore 

vostro. Dire, dunque: “Domani sarà il giorno della mia 

morte”. Anzi, non morte per il fedele. Ma riposo di 

attesa, in attesa del Messia che apra le porte dei Cieli. 

E in verità vi dico che fra i presenti solo ventisette 

morranno dovendo attendere. Gli altri saranno già 

giudicati prima della morte, e la morte sarà il passaggio 

a Dio o a Mammona senza indugio, perché il Messia è 

venuto, è fra voi e vi chiama per darvi la Buona 

Novella, per istruirvi alla Verità, per salvarvi al Cielo. 



Fate penitenza! Il “domani” del Regno dei Cieli è 

imminente. Vi trovi mondi per divenire possessori 

dell’eterno giorno. 

La pace sia con voi». 

Si alza a contraddirlo un barbuto e impaludato israelita. 

Dice: «Maestro, quanto Tu dici mi pare in contrasto 

con quanto è detto nel libro secondo dei Maccabei, 

gloria d’Israele. Là è detto [è detto, in: 2 Maccabei 6, 13-14.]: “È infatti 

segno di grande benevolenza il non permettere ai 

peccatori di andare dietro per lungo tempo ai loro 

capricci, ma di dare subito mano al castigo. Il Signore 

non fa come con le altre nazioni, che le aspetta con 

pazienza per punirle, venuto il giorno del giudizio, 

quando è colma la misura dei peccati”. Tu invece parli 

come se l’Altissimo potesse esser molto lento nel 

punirci, attendendoci, come gli altri popoli, al tempo 

del Giudizio, quando sarà colma la misura dei peccati. 

Veramente i fatti ti smentiscono. Israele è punito come 

dice lo storico dei Maccabei. Ma, se fosse come Tu dici, 

non vi è dissapore fra la tua dottrina e quella chiusa 

nella frase che ti ho detto?». 

    «Chi sei, Io non so [Chi sei, Io non so. Siffatta affermazione di Gesù viene spiegata 

con la seguente nota di MV su una copia dattiloscritta: Il Cristo, come Dio e come Santo dei santi, penetrava 

nelle coscienze e vedeva e conosceva i loro riposti segreti (introspezione perfetta); come Uomo conosceva solo 

secondo il modo umano le persone e i luoghi, quando il Padre suo e la sua propria natura divina non 



giudicavano essere utile il conoscere luoghi e persone senza chiedere. Sulla stessa copia dattiloscritta MV 

mette la seguente nota alle parole Aggeo! Vieni avanti..., che sono all’inizio di 59.7: Qui, dovendo dar prova al 

fariseo della sua onniscienza divina, chiama a nome lo sconosciuto Aggeo, che sa indemoniato, mentre nella 

pagina precedente, come Uomo, aveva detto al fariseo: “Io non so chi tu sia”. Le due note di MV troveranno 

conferma nel testo di 224.2, 357.3, 527.4/6, 554.7 e giustificano le dichiarazioni di “ignoranza” da parte di 

Gesù che incontreremo, ad esempio, in: 73.7 - 75.3 - 362.2 - 365.10 - 376.9 - 377.2 - 382.5 - 395.2 - 406.9 - 

413.8 - 433.5 - 472.4 - 488.5 - 583.23 - 584.6. — Una seconda spiegazione sulle “ignoranze” di Gesù è data a 

proposito di una serie di domande che Egli rivolge ad Annalia in 156.3. La relativa nota di MV, messa su una 

copia dattiloscritta, dice: Gesù sapeva e ricordava, ma voleva che le anime si aprissero con la massima libertà e 

confidenza. Questa spiegazione trova delle conferme nel testo di 128.1 e di 153.1, oltre che in una singolare 

espressione dell’Iscariota in 468.4: “So che Tu sai e che però attendi che io dica”. — Una terza spiegazione è in 

una lunga nota di MV a proposito dell’affermazione di Gesù: “Chi sia non so”, che si trova in 175.5. Riportiamo 

la parte essenziale della nota autografa, che occupa quattro facciate di un foglio inserito in una copia 

dattiloscritta: E il Padre eterno, per provare i cuori e separare i figli di Dio, della Luce, dai figli della carne e 

delle tenebre, permetteva, alla presenza degli apostoli, dei discepoli e delle folle, delle lacune nella 

onniveggenza del Figlio, pari a queste domande e risposte: “Chi è costui? Io non lo conosco...”. E ciò per gli 

uomini. Ma anche ciò per il suo Figlio diletto, onde prepararlo alla grande oscurità dell’ora delle tenebre, alla 

derelizione del Padre, ore tremende in cui Gesù fu l’Uomo, e l’Uomo respinto dal Padre, essendo divenuto 

“Anatema per noi”... La spiegazione data da MV è confermata dalle parole dell’apostolo Giovanni nel contesto 

di 334.2/3 per quanto riguarda i cuori da provare. Per quanto riguarda la preparazione del Figlio diletto all’ora 

delle tenebre, è confermata e approfondita in 582.14, 598.4, 602.5, 603.4, ed è una spiegazione che conferisce 

un significato profondo a qualche indecisione di Gesù (come in 302.4.7) e soprattutto alle sue sconcertanti 

incertezze che si trovano in 339.4 e in 464.14. — Fatte le suddette e motivate eccezioni, l’opera valtortiana 

presenta Gesù onnisciente e onniveggente, o presciente e preveggente, come viene esplicitamente dichiarato 

in: 48.6 - 60.7 - 78.3 - 80.9.10 - 89.2 - 117.5 - 133.2 - 149.1/2 - 160.6 - 174.7 - 203.1 - 204.4 - 218.1 - 220.4 - 

224.2 - 236.5 - 317.3/5 - 329.14 - 335.13 - 340.5 - 351.4 - 357.3 - 371.9 - 387.3 - 391.8 - 406.11 - 409.3 - 411.8 - 

471.3 - 473.5 - 503.2 - 522.5 - 524.8 - 525.2 - 531.10 ultime righe - 531.20 ultime righe - 532.4.6 - 534.9 - 540.7 

- 548.27 - 555.4 - 561.14 - 563.5 - 565.3/4 - 566.18 - 567.18.21 - 580.2 - 587.5.8 - 595.6 - 602.4/5.]. Ma, 

chiunque tu sia, ti rispondo. Non c’è dissapore nella 

dottrina, ma nel modo di interpretare le parole. Tu le 

interpreti secondo il modo umano. Io secondo quello 

dello spirito. Tu, rappresentante della maggioranza, 

vedi tutto con riferimenti al presente e al caduco. Io, 

rappresentante di Dio, tutto spiego e applico all’eterno 

e al soprannaturale. Vi ha colpiti, sì, Geavè nel 

presente, nella superbia e nella ingiustizia [ingiustizia, invece di 

giustizia, è correzione di MV su una copia dattiloscritta, dove MV mette anche la seguente nota a proposito del 

nome Geavè: I Galilei, dalla parlata più dolce, dicevano “Geovè”, con un “G” molto dolce, quasi un “sgi”. I 

Giudei: “Javè”, duro, reciso. Altre annotazioni o correzioni, in merito a tale pronuncia, sono in: 73.3 - 78.2 - 



194.4 - 197.5 - 315.4 - 535.12.] d’esser un “popolo”, secondo la Terra. 

Ma come vi ha amati e come vi usa pazienza, più che 

con ogni altro, concedendo a voi il Salvatore, il suo 

Messia, perché lo ascoltiate e vi salviate prima dell’ora 

dell’ira divina! Non vuole più che voi siate peccatori. 

Ma se nel caduco vi ha colpiti, vedendo che la ferita 

non sana, ma anzi ottunde sempre più il vostro spirito, 

ecco che vi manda non punizione ma salvezza. Vi 

manda Colui che vi sana e vi salva. Io che vi parlo». 

«Non trovi di essere audace nel professarti 

rappresentante di Dio? Nessuno dei profeti osò tanto, 

e Tu… Chi sei, Tu che parli? E per ordine di chi parli?». 

    «Non potevano i profeti dire di loro stessi ciò che 

Io di Me stesso dico. Chi sono? L’Atteso, il Promesso, il 

Redentore. Già avete udito colui che lo precorre dire: 

“Preparate la via del Signore… Ecco il Signore Iddio che 

viene… Come un pastore pascerà il suo gregge, pure 

essendo l’Agnello della Pasqua vera”. Fra voi sono 

quelli che hanno udito dal Precursore queste parole e 

hanno visto balenare il cielo per una luce che scendeva 

in forma di colomba, e udito una voce che parlava 

dicendo chi ero. Per ordine di chi parlo? Di Colui che è 

e che mi manda». 



«Tu lo puoi dire, ma puoi esser anche un mentitore o 

un illuso. Le tue parole sono sante, ma talora Satana ha 

parole di inganno tinte di santità per trarre in errore. 

Noi non ti conosciamo». 

    «Io sono Gesù di Giuseppe della stirpe di Davide, 

nato a Betlem Efrata, secondo le promesse, detto 

nazareno perché a Nazaret ho casa. Questo secondo il 

mondo. Secondo Dio sono il suo Messo. I miei discepoli 

lo sanno». 

«Oh! loro! Possono dire ciò che vogliono e ciò che Tu 

fai loro dire». 

    «Un altro parlerà, che non mi ama, e dirà chi sono. 

Attendi che Io chiami un di questi presenti». 

Gesù guarda la folla che è stupita dalla disputa, 

urtata e divisa fra opposte correnti. La guarda, 

cercando qualcuno coi suoi occhi di zaffiro, poi chiama 

forte: «Aggeo! Vieni avanti. Te lo comando». 

Grande brusio fra la folla, che si apre per lasciar 

passare un uomo, tutto scosso da un tremito e sorretto 

da una donna. 

«Conosci tu quest’uomo?». 



«Sì. È Aggeo di Malachia, qui di Cafarnao. Posseduto è 

da uno spirito malvagio che lo dissenna in furie 

repentine». 

    «Tutti lo conoscono?». 

La folla grida: «Sì, sì». 

    «Può alcuno dire che fu meco in parole, anche per 

pochi minuti?». 

La folla grida: «No, no, quasi ebete è, e non esce mai 

dalla sua casa, e nessuno ti ha visto in essa». 

    «Donna, portalo a Me davanti». 

La donna lo spinge e trascina, mentre il poveretto 

trema più forte. 

L’archisinagogo avverte Gesù: «Sta’ attento! Il demonio 

sta per tormentarlo… e allora si avventa, graffia e 

morde». 

La folla fa largo, pigiandosi contro le pareti. 

I due sono ormai di fronte. Un attimo di lotta. Pare che 

l’uomo, uso al mutismo, stenti a parlare e mugola, poi 

la voce si forma in parola: «Che c’è fra noi e Te, Gesù di 

Nazaret? Perché sei venuto a tormentarci? Perché a 

sterminarci, Tu, Padrone del Cielo e della Terra?  



So chi sei: il Santo di Dio. Nessuno, nella carne, fu più 

grande di Te, perché nella tua carne d’uomo è chiuso lo 

Spirito del Vincitore eterno. Già mi hai vinto in…». 

    «Taci! Esci da costui. Lo comando». 

L’uomo è preso come da un parossismo strano. Si 

dimena a strattoni, come se ci fosse chi lo maltratta 

con urti e strapponate, urla con voce disumana, spuma 

e poi viene gettato al suolo da cui poi si rialza stupito e 

guarito. 

«Hai udito? Che rispondi ora?», chiede Gesù al suo 

oppositore. 

L’uomo barbuto e impaludato fa una alzata di 

spalle e, vinto, se ne va senza rispondere. La folla lo 

sbeffeggia e applaude Gesù. 

    «Silenzio. Il luogo è sacro!», dice Gesù e poi 

ordina: «A Me il giovane al quale ho promesso aiuto da 

Dio». 

Viene il malato. Gesù lo carezza: «Hai avuto fede! Sii 

sanato. Va’ in pace e sii giusto». 

Il giovane ha un grido. Chissà che sente? Si prostra ai 

piedi di Gesù e li bacia ringraziando: «Grazie per me e 

per la madre mia!». 



Vengono altri malati: un bimbo dalle gambine 

paralizzate. Gesù lo prende fra le braccia, lo carezza e 

lo pone in terra… e lo lascia. E il bambino non cade, ma 

corre dalla mamma, che lo riceve sul cuore piangendo 

e che benedice a gran voce «il Santo d’Israele». Viene 

un vecchietto cieco, guidato dalla figlia. Anche lui viene 

sanato con una carezza sulle orbite malate. 

La folla è in un tumulto di benedizioni. 

Gesù si fa largo sorridendo e, per quanto sia alto, non 

arriverebbe a fendere la folla se Pietro, Giacomo, 

Andrea e Giovanni non lavorassero di gomito 

generosamente e si aprissero un varco dal loro angolo 

sino a Gesù e, poi, lo proteggessero sino all’uscita nella 

piazza, dove ora non è più sole. 

La visione termina così. 


